Agnese e Ada, due amiche strettissime, durante una breve vacanza prenatalizia trascorsa in una cittadina del nord si trovano a incrociare per caso una vicenda curiosa.
Agnese scrive storie e sceneggiature, ed è sempre a caccia di idee nuove per il suo lavoro. Stufa delle trame eccessivamente commerciali cui è costretta costantemente a mettere mano, e sempre alla ricerca sul piano personale di un legame sentimentale solido, che tuttavia insegue vanamente, si illude di aver trovato, nella vicenda in cui si è imbattuta conoscendo un professore di mezza età e un giovane docente di sostegno, una storia meritevole di essere raccontata e insieme - forse - una possibile svolta positiva per la sua vita.
Scoprire nella realtà di tutti i giorni infinite possibilità di storie, da intrecciare e colorare a piacimento, sottolineando che ogni vita possiede la medesima dignità di essere vissuta e bellezza per essere raccontata, costituirà l'obiettivo della sceneggiatura che Agnese e la sua amica Ada andranno componendo poco a poco.
Ma non bisogna fare l'errore di mischiare l'esistenza di chi osserva con quella di chi viene osservato: si rischia di bruciarsi due volte…