V debryah Amazonii zhivyot plemya machigenga, chya zhizn vechnoe dvizhenie, podchinyonnoe vole Tasurinchi. Ih bednost eto ih svoboda, a edinstvennoe sokrovische Govoritel, kotoryy hranit mify i legendy, peredavaemye iz ust v usta.
Kazhdoe proizvedenie Vargasa Losy otdelnyy mir, nezabyvaemyy, nepovtorimyy. Roman «Govoritel», tak zhe posvoemu unikalnyy i ni na chto ne pohozhiy, povestvuet o pervobytnom kochevom plemeni indeytsev machigenga, zateryannom v debryah amazonskoy selvy.
Esli ty machigenga, ty dolzhen idti. Tak povelel Tasurinchi. A esli machigenga kogda-nibud ostanovyatsya, im vse ravno pridetsya uyti tuda, otkuda esche nikto ne vozvraschalsya. U nih net imuschestva, krome togo, chto mozhno nesti na sebe. Da i zachem? Ved Tasurinchi podaril im devstvennyy les, barhatistye laguny i zerkalnye reki, vdohnul v nih legendy i mify i samoe tsennoe kollektivnuyu pamyat, voploschennuyu v tainstvennom Govoritele.
